Các mẹo vặt rất hay

                                       Barbecue ngoài sân vào mùa hè

Trong một buổi party ngoài trời mọi người đểu bị quấy rẩy bởi bầy côn trùng nhỏ bay lượn tứ tung, Nhưng tới khi có một người lấy thuốc Listerine xịt khắp sân cỏ và bục gỗ thì bọn côn trùng biến đi đâu mất hết.

Đến năm sau tôi cũng bắt chước, Tôi đổ đầy Listerine vào một bình xịt 4 ounce rổi đem đi xịt quanh ghế chỗ tôi ngổi mỗi khi tôi thấy có muỗi. Và thế là xong, muỗi bay đi hết. Khi tổ chức picnic tôi cũng xịt listerine khắp nơi, quanh bàn bầy thức ăn, xung quanh chỗ trẻ con đánh đu và trên vũng nước tù gẩn đó. Trong suốt muà hè tôi chẳng bao giờ rời bình xịt listerine. Bạn tôi cũng bắt chước làm theo. Anh ta xịt ở sàn gỗ ngoài sân và xung quanh tất cả các cửa ra vào.. Anh ta cho biết “ Chúng bị chết tức thời ! Thật là hiệunghiệm mà lại rẻ nữa”. Một chai listerine lớm mua mất có $1.89 tại Target dùng đươc cả mấy ngày trong khi một lon thuốc xịt bọ đã đắt mà lại chỉ dùng được 30 phút là hết. Bạn tôi chia sẻ kinh nghiệm là khi xịt cửa bằng gỗ (như cửa chính chẳng hạn) thì chỉ nên xit quanh khung cửa chứ đừng xịt trực tiếp vào cánh cửa., Đối với khung cửa sổ cũng vậy, và cũng nên xịt luôn chuổng chó nữa.(ThiệuVũ)

Những tờ giấy màu trắng thường được gọi chung là “fabric softener” dùng bỏ vào máy sấy để cho quần áo thơm tho, mềm mại hơn và không bị dính lại với nhau, còn có nhiều công dụng khác nữa. Sau đây là những kinh nghiệm mà nhiều phụ nữ đã chia sẻ về fabric softener (hiệu Bounce):

1. Khi bạn đặt một miếng giấy Bounce ở gần nơi có kiến, chúng sẽ chạy đi hết.

2. Tránh được mùi hôi mốc bằng cách kẹp một miếng giấy bounce vào sách hay cuốn album lâu ngày không mở ra.

3. Vào mùa có nhiều muỗi, khi ra ngoài vườn sinh hoạt, bạn có thể đeo nơi thắt lưng một miếng giấy Bounce thì muỗi sẽ không dám lại gần.

4. Dùng miếng Bounce để lau những vết xà bông đóng ở cửa kính của bồn tắm.

5. Làm cho đồ vật hay áo quần thơm tho và tươi mát bằng cách đặt một tấm giấy Bounce trong mỗi hộc tủ hay treo trong closet.

6. Ðể tránh sợi chỉ khỏi bị rối hãy dùng miếng giấy Bounce vuốt sợi chỉ đã xâu vào kim trước khi may.

7. Nếu không muốn va-li đựng quần áo bị ẩm, hãy đặt một miếng giấy Bounce dưới đáy trước khi xếp hành lý mang theo.

8. Làm cho không khí trong xe hơi trong lành bằng cách đặt một miếng giấy Bounce dưới ghế ngồi.

9. Muốn rửa sạch những thức ăn dính chặt bên trong xoong nồi thì hãy đặt một miếng giấy Bounce vào trong xoong rồi ngâm nước qua đêm. Hôm sau mới dùng miếng gòn để chùi rửa. Chất dùng để chống lại sự dính nhau (static) có trong giấy Bounce sẽ làm cho đồ ăn rớt ra khỏi xoong nồi dễ dàng hơn.

10. Ðặt một miếng giấy Bounce dưới đáy của mỗi thùng rác để tránh mùi hôi.

11. Dùng miếng Fabric Softener để lau những nơi có dính lông chó hay mèo, nó sẽ lấy đi những lông rụng đó một cách sạch sẽ.

12. Dưới mỗi giỏ đựng quần áo dơ, bao giờ cũng đặt một miếng fabric softener để khỏi có mùa hôi.

13. Làm cho giày không có mùi hôi bằng cách đặt miếng giấy Bounce trong đó qua đêm. Ngày mai, đôi giày sẽ thơm tho để mang đi làm hay đi học.

14. Dùng fabric softener để lau mặt kính máy TV sẽ làm cho bụi bặm bớt đóng lớp trên đó.

VEGIE MEDICINES Mẹo hay từ cà chua Từ lâu, cà chua đã được biết là một loại quả tuyệt vời với hàng loạt công dụng giúp tăng cường sức khỏe. Ảnh: Shutterstock Như một “kho” dồi dào lycopene, beta caroten, vitamin C…, cà chua là lá chắn bảo vệ tim mạch, chống ung thư, trị chảy máu chân răng, loét miệng... Cà chua còn có tác dụng chống say nắng, hạ huyết áp và trị chứng lang ben do phơi nắng nhiều (dùng 4 muỗng nước cốt cà chua hòa với 2 muỗng tương cà chua, thoa lên vùng bị lang ben trong khoảng 30 phút, sau đó rửa sạch). Ngoài công dụng chữa bệnh, cà chua còn là sự lựa chọn thường xuyên của các cô gái thích làm đẹp từ các sản phẩm thiên nhiên. Làm đẹp da là công dụng phổ biến nhất. Nước cốt cà chua pha với một tí nước chanh bôi lên mặt có thể làm nhỏ lỗ chân lông. Nước cốt cà chua hòa với sữa có công dụng trị da rám nắng. Nước cà chua pha với mật ong thì làm sáng da. Còn nếu da bạn có nhiều mụn? Hãy ăn thật nhiều cà chua cùng các loại rau trái khác. Một ít nước cốt cà chua pha với nước ấm bôi vào “vùng da nhạy cảm” còn có công dụng trị hôi nách. Ngoài ra, cà chua cũng có thể làm sạch các đồ dùng trong gia đình nếu bạn biết tận dụng nó: - Vỏ, hạt cà chua nấu với nước trong chảo, nồi nhôm bị bẩn, ố sẽ làm sạch vết bẩn. - Những đồ dùng bằng thiếc bị đen, bẩn sẽ phải chịu thua trước một miếng cà chua chà trực tiếp lên vết bẩn. - Nước cốt cà chua cũng sẽ nhanh chóng xóa vết mực dính trên tay bạn. Mẹo trị vết muỗi đốt Chúng ta ai cũng không tránh khỏi có lần bị muỗi cắn và khó chịu với những biểu hiện ngứa ngáy, sưng. Vậy làm cách nào để nhanh chóng giảm ngứa, sưng? 1. Bôi nước xà phòng Bôi nước xà phòng lên vết muỗi đốt sẽ nhanh chóng giảm ngứa. Đó là nhờ chất sodium (muối Natri) kết hợp với nước sẽ có tính kiềm sẽ trung hòa chất gây ngứa có tính axit. 2. Bôi amoniac chặn ngứa Tác dụng tương tự như bôi nước xà phòng. 3. Bôi dầu gió Nếu chỗ bị muỗi cắn rất ngứa, đầu tiên chúng ta có thể dùng ngón tay đập đập nhẹ vào đó, sau đó bôi dầu gió vv. 4. Bôi nước muối Dùng nước muối bôi lên chỗ ngứa hoặc đắp vào chỗ ngứa, như thế sẽ làm cho vết sưng tấy do muỗi cắn giảm sưng đi đồng thời còn có tác dụng trị ngứa hữu hiệu. 5. Bôi dung dịch lô hội nguyên chất Có thể dùng dung dịch chiết ra trong lá lô hội để chặn ngứa và giảm sưng. 6. Nước bọt Nước bọt cũng có tính kiềm giúp trung hòa chất gây ngứa mang tính axit. 7. Dùng nước tỏi bôi lên chỗ ngứa Lấy một nhánh tỏi cắt đôi, áp mặt cắt vào chỗ ngứa để cho nước tỏi dính vào, một lúc sẽ hết ngứa. Với da mẫn cảm và trẻ nhỏ thì không nên dùng cách này. Công dụng tuyệt vời của trái bưởi Bưởi được nhiều người ưa chuộng vì mùi vị thơm ngon, bổ, mát. Nhưng không phải ai cũng biết được những lợi ích của bưởi đối với sức khoẻ. Ảnh minh họa Bưởi là 1 loại trái cây nhiệt đới họ cam quýt rất quen thuộc trong sinh hoạt ăn uống hằng ngày của chúng ta. Dưới đây là 6 lợi ích của bưởi đối với sức khoẻ: 1. Giàu vitamin C Là thành viên của gia đình họ cam quýt, bưởi cũng là một nguồn bổ sung vitamin C tuyệt vời làm tăng sức đề kháng của cơ thể. Bưởi còn là một chất chống oxy hoá, vitamin C bảo vệ cơ thể chống lại stress, các bệnh liên quan với hen suyễn và viêm khớp… Stress có thể gây ra một số bệnh nghiêm trọng, chẳng hạn như bệnh tim và đột quỵ, đồng thời có liên quan đến một số bệnh ung thư như miệng, cổ họng, dạ dày, phổi và đại tràng. Vitamin C cũng giúp bổ sung lượng vitamin E trong cơ thể. 2. Giảm cholesterol Một nghiên cứu gần đây được công bố trên Tạp chí Hoá học nông nghiệp vàthực phẩm được thực hiện trên 57 bệnh nhân đã có phẫu thuật tim. Một nhóm người tham gia thêm bưởi đào vào chế độ ăn uống, một nhóm khác thêm bưởi vàng và nhóm thứ ba không thêm bất kỳ một loại bưởi nào. Kết quả cho thấy rằng những người ăn bưởi đào sẽ giảm cholesterol và giảm lượng chất béo của họ. Cả hai loại bưởi đều giảm cholesterol LDL và cholesterol toàn phần một cách đáng kể trong một tháng. 3. Ngăn ngừa sỏi thận Bưởi có một hợp chất gọi là d-limonene ngăn ngừa sự hình thành và làm tan sỏi thận. Một nghiên cứu của tạp chí British Journal of Nutrition tìm thấy rằng phụ nữ uống nửa lít đến một lít nước bưởi mỗi ngày sẽ làm giảm nồng độ pH trong nước tiểu của họ, qua đó làm giảm nguy cơ phát triển sỏi thận. Tuy nhiên, nếu bạn đã được điều trị các vấn đề về thận, nước ép bưởi có thể cản trở hiệu quả của thuốc mà bạn đang xài. 4. Phòng chống ung thư Như đã biết ở trên bưởi rất giàu chất chống oxy hoá như vitamin C, góp phần làm giảm nguy cơ stress có liên quan đến nhiều bệnh ung thư. Đồng thời một nghiên cứu gần đây cho thấy một hợp chất trong quả bưởi được gọi là naringenin có hiệu quả chống lại ung thư tuyến tiền liệt, vì nó giúp sửa chữa hư hỏng DNA trong các tế bào tuyến tiền liệt của con người.Trong những quả bưởi màu đỏ còn có lycopene một chất chống oxy hoá khác. Theo một nghiên cứu khác bưởi còn chứa một chất được gọi là limonoids, giúp ngăn ngừa các khối u bằng cách thúc đẩy một loại enzyme tác động lên gan thúc đẩy trục xuất chất độc ra ngoài cơ thể. Limonoids còn trợ giúp chống lại ung thư miệng, da, phổi, dạ dày. Phần ruột bên trong bưởi có chứa glucarates, một loại phytochemical đã được chứng minh hiệu quả chống lại bệnh ung thư vú. 5. Giảm cân Bản thân bưởi không có chất béo, có chứa một số enzyme đốt cháy chất béo cao. Các nghiên cứu cho thấy chúng góp phần thay đổi nồng độ insulin, do đó ảnh hưởng đến tỉ lệ trao đổi chất cao. 6. Làm đẹp da Với lượng vitamin A cao cùng với vitamin C đặc tính chống oxy hoá mạnh mẽ, bưởi giúp duy trì đủ độ ẩm trong da, bảo vệ da khỏi bị khô, bệnh vẩy nến, mụn trứng cá và nếp nhăn. 8 lời khuyên bảo vệ các khớp xương Viêm khớp, đau và sưng khớp khiến bạn khó chịu, vận động khó khăn. Dưới đây là 8 lời khuyên giúp bạn phòng tránh những vấn đề về khớp. Ảnh minh họa Vận động Vận động thường xuyên, liên tục sẽ giúp các khớp xương luôn trơn chu, không bị khô cứng. Dù bạn đang ngồi làm việc, đang nằm dài đọc sách hay xem ti vi, hãy thường xuyên thay đổi tư thế: đứng dậy, vươn vai, hít thở… Giảm cân Cân nặng dư thừa sẽ gây thêm gánh nặng đè lên các khớp xương, thậm chí có thể làm thoái hóa các đốt sụn. Hơn nữa, mỡ thừa trong cơ thể còn làm phát sinh thêm các chất gây viêm, khiến cho các cơn đau khớp ngày càng trầm trọng. Nguy hiểm nhất là mỡ tập trung ở vùng bụng có khả năng làm gia tăng các chất tiền viêm - cykotine. Không giãn căng cơ thể trước khi luyện tập Các chuyên gia khuyên bạn không nên giãn căng cơ thể trước khi luyện tập vì nó làm co thắt các cơ, làm tăng nguy cơ rách cơ. Những người thường xuyên bị đau hoặc bị viêm khớp, động tác giãn căng cơ thể trước khi luyện tập có thể khiến các khớp xương bị tổn thương thêm. Có nhiều động tác khởi động phù hợp với mỗi hình thức vận động như với bơi lôi, có thể lần lượt đá hai chân vào khoảng không với mục đích làm ấm cơ bắp và giúp các khớp trở nên dẻo dai hơn. Chọn tư thế tốt Dù bạn đứng hay ngồi, hãy luôn luôn giữ người thật thẳng. Tư thế tốt sẽ bảo vệ cho các khớp xương của bạn. Chườm đá lạnh khi khớp sưng đau Đá lạnh là thuốc chống đau tự nhiên rất hiệu ngiệm. Nó làm giảm sự đau đớn và sưng phồng. Nếu như các khớp xương của bạn đang “biểu tình”, hãy chườm đá lạnh lên chỗ đau khoảng 20 phút. Tuy nhiên, trước khi chườm, hãy bọc đá trong một túi vải nhỏ. Không để đá tiếp xúc trực tiếp với da. Hạn chế dầu hướng dương và dầu ngô Hai loại dầu này đều mang đến quá nhiều các chất béo thuộc nhóm Omega-6 nên nếu sử dụng quá nhiều dầu hướng dương, dầu ngô trong nấu nướng sẽ tăng nguy cơ gây viêm nhiễm các khớp xương. Thêm gia vị trong nấu nướng Thêm vào món ăn những gia vị như gừng, nghệ có tác dụng giảm nguy cơ bị viêm khớp và làm chậm quá trình viêm. Ăn cá Các loại cá béo như cá thu, cá trích, cá hồi, cá ngừ… mang đến các axit béo Omega 3 (EPA và DHA) có khả năng kháng viêm khớp xương. 7 loại thực phẩm tốt nhất cho gan Chăm sóc gan không có nghĩa là phải thường xuyên “hỏi thăm” bác sĩ. Cách đơn giản nhất chúng ta có thể tự làm là chọn cho mình một chế độ ăn uống lành mạnh. Cà rốt Gan có thể được coi là một cơ quan có chức năng giải độc của cơ thể. Một số các chức năng của gan bao gồm: điều chỉnh lượng chất béo, cân bằng nội tiết tố, và trợ giúp tiêu hóa. Gan đồng thời cũng là cơ quan lớn thứ hai trong cơ thể và thực hiện một loạt các nhiệm vụ, vì vậy điều quan trọng là chúng ta phải “chăm sóc” hai lá gan hết sức cẩn thận. “Chăm sóc” gan không có nghĩa là phải thường xuyên “hỏi thăm” bác sĩ. Cách đơn giản nhất chúng ta có thể tự làm là chọn cho mình một chế độ ăn uống lành mạnh. Có một loạt các loại thực phẩm có thể hỗ trợ chức năng gan. Mục sức khỏe chỉ đưa ra 7 loại thực phẩm tiêu biểu dưới đây: 1. Cà rốt Cà rốt nằm trong đầu danh sách bởi nó có nhiều chất beta-carotene. Cà rốt giúp điều chỉnh lượng đường trong máu và giảm chứng viêm trong cơ thể. Ngoài ra, cà rốt còn là một nguồn cung cấp năng lượng cho cơ thể và dễ ăn uống. Khi chọn các loại thực phẩm làm sạch gan, điều quan trọng là hãy chọn những tươi mới và giàu chất hữu cơ. 2. Tỏi Tỏi giữ vai trò làm sạch và tăng cường máu. Nó chứa một lượng cao allicin và selen, có tác dụng viện trợ làm sạch trong gan, thận. Tỏi có tác dụng tốt đối với gan thận bởi nó kích hoạt các enzym gan và lần lượt đẩy các độc tố ra khỏi gan. 3. Chanh Chanh là một trong những loại thực phẩm làm sạch gan nhất. Nhiều người thích dùng chanh ở dạng nước ép. Nước chanh có lượng vitamin C cao, đồng thời chứa chất chống oxy hóa, và là một thực phẩm có tính kiềm mạnh. Không chỉ vậy, chanh còn có tác dụng làm sạch túi mật, thận, những vùng tiêu hóa, và phổi. Thêm nước cốt của nửa quả chanh với một cốc nước nóng sẽ giúp cho hệ tiêu hóa tốt hơn. 4. Các loại rau lá xanh Rau lá màu xanh là loại thực phẩm làm sạch tuyệt vời cho gan. Các chất diệp lục vốn có trong rau xanh sẽ làm nhiệm vụ hấp thụ các chất độc ra khỏi dòng máu. Vậy nên đừng bỏ qua các loại rau như rau bina, rau cải, và rau arugula vào chế độ ăn uống của chúng ta. Rau lá xanh cũng là một nguồn chất xơ, và có thể được chế biến theo nhiều cách: nấu chín, làm nước ép… 5. Rễ củ cải Củ cải đường có chứa một hóa chất gọi là betain có công dụng kích thích các tế bào gan. Nó cũng bảo vệ gan và ống mật, và đóng vai trò quan trọng trong việc tiêu hóa thức ăn. Củ cải đường là một nguồn giàu các vitamin và khoáng chất khác nhau. Nó không chỉ giúp làm sạch gan, thận và túi mật, mà còn giúp ổn định lượng đường trong máu. 6. Cây ké sữa (Milk Thistle) Chất chiết xuất từ cây ké sữa có hai công dụng là ngăn ngừa và sửa chữa thiệt hại cho gan. Nó có chứa một chất chống oxy hóa có chức năng ngăn chặn độc tố. Hiện nay đã có những viên ké sữa dạng sẵn rất tiện sử dụng. Loại cây này có thể dùng trong thời gian dài. 7. Trà bồ công anh Trà bồ công anh có đặc tính chống oxy hóa và là một bộ lọc máu rất tốt. Đã từ lâu, loại thảo dược này được sử dụng nhiều. Rễ bồ công anh kích thích dòng chảy của mật và hoạt động như một chất bổ cho gan. Đó chính là lý do hãy thử thay thế đồ uống hàng ngày của bạn bằng tách cà phê với trà bồ công anh. Ngoài ra, chúng ta cũng nên quan tâm tới một trong những phương pháp làm sạch gan quan trọng nhất là uống nhiều nước. Bạn không nhất thiết phải tiêu thụ tất cả các loại thực phẩm bên trên, nhưng ý thức lựa chọn thực phẩm tốt cho cơ thể thì luôn phải được đặt lên hàng đầu. Trị cao huyết áp bằng vị thuốc từ cần tây Cần tây là loại rau ăn cao cấp dùng để chế biến nhiều món ăn ngon nên được trồng rộng rãi trên thế giới, nhất là ở những nước có khí hậu á nhiệt đới và ôn đới. Rau cần tây còn là loại cây giàu dược tính nên được sử dụng làm thuốc và chữa được nhiều bệnh. ảnh minh họa Trị cao huyết áp và làm hạ cholesterol Cách bào chế thuốc: dùng rau cần tươi cắt bỏ rễ, rửa sạch, sau dùng nước chín rửa lại, rồi giã nát vắt lấy nước cốt, cho vào nước cốt này một ít mật ong và đường mạch nha (hai thứ đều có lượng như nhau), trộn đều, đem đun nóng ấm và uống ngay. Mỗi ngày cho uống như vậy 3 lần, mỗi lần 40ml nước cốt rau cần tây hỗn hợp này. Đã trị cho 16 người mắc chứng cao huyết áp ở giai đoạn 1 và 2. Kết quả thấy tốt cho 14 người, còn lại 2 người không thấy tác dụng. Trong 14 người này thấy lượng cholesterol giảm từ 1/3 đến 1/2 so với ban đầu. Đặc biệt lô thử nghiệm này có cả những người mắc chứng cao huyết áp đã lâu năm cũng có biểu hiện giảm tốt. Kết quả theo dõi còn cho biết thường thì sau khi uống thuốc được 1 ngày huyết áp đã bắt đầu hạ, cá biệt có người mãi đến ngày uống thứ 4 mới bắt đầu hạ áp và cholesterol. Tất cả khi uống đều thấy ăn ngủ tốt, lượng nước tiểu tăng. Trị huyết áp cao và làm hạ cholesterol theo cách 2 Một thử nghiệm lâm sàng khác thực hiện ở 10 người. Dùng bằng rễ cây cần tây. Cách bào chế và kết quả theo dõi như sau: lấy 10 bộ rễ tươi (dùng rễ tươi tốt hơn rễ khô) của 10 cây rau cần tây. Cũng rửa sạch, sau rửa lại bằng nước chín, giã nát, cho vào 10 quả táo tàu (loại bán ở hiệu thuốc Bắc), tất cả sắc lấy nước uống, ngày uống 2 lần, mỗi đợt trị liệu khoảng từ 15 - 20 ngày, cũng cho kết quả hạ huyết áp rõ rệt trên các người bệnh được thử nghiệm. Trị bệnh đi tiểu nước đục như sữa Cách bào chế và theo dõi kết quả như sau: dùng rễ cần tây cắt sát gốc thân, tốt nhất có đường kính từ 2cm trở lên (nếu nhỏ hơn thì phải lấy tăng lên). Mỗi lần dùng 10 bộ rễ, rửa sạch cho vào 500ml nước đun sắc nhỏ lửa cho tới khi cạn còn khoảng 200ml thì lấy để uống. Mỗi ngày cần uống 2 lần vào buổi sáng, tối, lúc bụng đói. Kết quả theo dõi trên 6 người mắc chứng bệnh này thấy rất công hiệu. Uống thuốc từ 3 - 7 ngày thì nước tiểu trở lại hoàn toàn trong. Tại các nước phương Tây dùng rau cần tây để làm thuốc lợi tiểu, còn Trung Quốc dùng làm thuốc thanh nhiệt, giảm ho, ăn ngon, hạ huyết áp và đã áp dụng như sau. Chữa cao huyết áp, sỏi nhỏ đường tiết niệu: lấy toàn bộ cây nấu nước uống trong ngày. Chữa nhọt, viêm nhiễm: giã nát rau cần tây đắp lên chỗ mụn nhọt, nơi viêm nhiễm. Chữa viêm gan mạn (rối loạn chức năng gan): dùng rau cần tây xào ăn hoặc sắc lấy nước uống rất tốt. Dùng cho bệnh nhân tai biến mạch máu não, bất động: lấy rau cần tây tươi giã nát uống kết hợp với điều trị Tây y hay phục hồi chức năng là rất tốt. Ngoài ra, còn thấy trong rau cần tây có chứa nhiều canxi, sắt, phốt pho, giàu protid và đều gấp đôi các loại rau khác. Các acid amin tự do ở cần tây cũng nhiều, tinh dầu, manitol, inositol, các vitamin sẽ giúp tăng cảm giác thèm ăn, xúc tiến tuần hoàn máu và bổ não. Chữa sâu răng: đặc biệt, trong cần tây còn chứa hợp chất lưu hóa có khả năng tiêu diệt rất nhiều loại vi khuẩn, trong đó có loại vi khuẩn biến đổi hình dạng liên hoàn như vi khuẩn gây sâu răng. Vì vậy khi ăn cần tây còn phòng ngừa được chứng sâu răng, làm hạ áp và lượng cholesterol xấu, ngăn ngừa các bệnh về tim mạch, bệnh khó tiêu, thiếu máu, tăng khả năng miễn dịch cho cơ thể. Chữa cảm cúm: ăn cần tây với cháo nóng hoặc ăn sống, nấu canh, xào... Ngâm chân nước nóng rất tốt cho chân và não Ảnh minh họa Dùng nước nóng ngâm, rửa chân là tạo một kích thích lành tính, làm hưng phấn các rễ thần kinh, giúp tăng cường trí nhớ, đem lại cảm giác thoải mái, nhẹ nhàng cho chân và não. Liệu pháp ngâm rửa chân Liệu pháp ngâm rửa chân là một cách điều trị bệnh qua việc dùng nước nóng hay nước thuốc để ngâm, rửa chân. Có tác dụng thúc đẩy tuần hoàn máu, giải trừ mỏi mệt, giúp dễ ngủ, chữa trị chứng di tinh... Gần đây, các nhà y học theo nguyên lý học thuyết kinh lạc Ðông y đã phát hiện ngũ tạng lục phủ có vùng tương ứng ở đôi chân. Khi rửa chân đồng thời thực hiện xoa bóp các ngón chân, lòng bàn chân thì có thể phòng và chữa được nhiều chứng bệnh. Chẳng hạn ngón chân cái là đường đi ngang qua của hai kinh can - tỳ, giúp sơ can - kiện tỳ, tăng sự thèm ăn, điều trị gan - tỳ sưng to. Ngón chân thứ tư thuộc kinh đởm, giúp phòng trị táo bón và đau hông sườn. Ngón chân út thuộc kinh bàng quang, chữa chứng đái dầm ở trẻ, điều chỉnh đúng vị trí tử cung của phụ nữ. Lòng bàn chân có huyệt Dũng tuyền thuộc kinh thận, giúp điều trị thận hư, suy nhược... Hiện nay, các nhà chuyên môn còn cho rằng: đôi chân con người có vô số rễ thần kinh liên quan mật thiết với thần kinh trung khu đại não, đồng thời liên hệ mật thiết đến từng cơ quan, từng vị trí trên khắp cơ thể. Dùng nước nóng ngâm, rửa chân là tạo một kích thích lành tính, làm hưng phấn các rễ thần kinh, giúp tăng cường trí nhớ, đem lại cảm giác thoải mái, nhẹ nhàng cho chân và não. Phương pháp thực hiện 1. Ngâm, rửa chân bằng nước nóng: Dùng các loại nước sạch như nước giếng, sông, hồ, biển, suối hay nước máy, nấu nóng đến 50-600C rồi cho vào thau bằng gỗ hay sứ (hiện nay ở những cửa hàng dụng cụ y khoa đã có bán các thau bằng điện và tạo sóng kích thích). Người bệnh ngồi thẳng, cởi bỏ giầy vớ, ngâm rửa chân trong nước nóng, mỗi lần ngâm rửa từ 10-15 phút. Mỗi tối trước khi đi ngủ thực hiện một lần. Nếu nhiệt độ nước hơi cao, có thể thêm một ít nước lạnh hoặc chờ nước nguội bớt rồi mới ngâm rửa. Nói chung, nhiệt độ nước cần phù hợp mức độ chịu đựng của người bệnh. 2. Nước thuốc ngâm, rửa chân: - Chọn phương thuốc thích hợp với tính chất của bệnh. - Dùng nước nấu thuốc hoặc dùng nước nóng hòa tan thành dung dịch thuốc (đối với thuốc đã tán bột). Sau đó đổ dung dịch thuốc vào thau gỗ hay thau sứ, đưa hai chân (hay bên chân bị bệnh) vào ngâm rửa. Mỗi ngày làm 1-3 lần, mỗi lần 10-20 phút. Dùng nước nóng ngâm rửa chân 1 lần mỗi tối trước khi đi ngủ, chữa mất ngủ rất hữu hiệu Những chứng bệnh thích hợp với liệu pháp ngâm rửa chân 1. Mất ngủ: Dùng nước nóng ngâm rửa chân 1 lần mỗi tối trước khi đi ngủ. Ngoài ra cần đảm bảo chỗ ngủ yên tĩnh, thoáng mát. Khi ngủ cần giữ tâm lý thư thái, không nghĩ ngợi lung tung. 2. Di tinh, xuất tinh sớm: Dùng nước nóng ngâm rửa chân 1 lần mỗi tối trước khi ngủ. Giữ tinh thần thư thái. Không xem phim, sách báo khêu gợi tình dục. 3. Giải trừ mỏi mệt: Người lao động tay chân, luyện tập thân thể hay sau khi đi đường dài, dùng nước nóng ngâm rửa chân sẽ giúp tiêu trừ mỏi mệt. 4. Ðau gót và viêm khớp cổ chân: Dùng nước thuốc gồm: Thấu cốt thảo 30g, tầm cốt phong 30g, độc hoạt 15g, nhũ hương 10g, mộc dược 10g, huyết kiệt 10g, lão hạc thảo 30g, hoàng cảo 20g. Ngâm rửa chân lúc còn nóng, mỗi ngày 2 lần. 5. Chấn thương vùng chân: Nấu nước thuốc gồm: Tô mộc 30g, đào nhân 12g, hồng hoa 10g, thổ nguyên 10g, huyết kiệt 12g, nhũ hương 10g, mộc dược 10g, tự nhiên đồng 20g. Ngâm rửa chân lúc còn nóng. 6. Viêm tắc tĩnh mạch chân: Dùng thủy điệt 30g, thổ nguyên 10g, đào nhân 10g, tô mộc 10g, hồng hoa 10g, huyết kiệt 10g, xuyên ngưu tất 15g, phụ tử 10g, quế chi 20g, địa long 30g, cam thảo 15g, nhũ hương 10g, mộc dược 10g. Nấu lấy nước thuốc, đổ vào thau gỗ. Ngâm rửa từ đầu gối trở xuống. Dùng khi nước thuốc còn nóng. 7. Ung nhọt vùng chân: Dùng kim ngân hoa 20g, liên kiều 20g, hạ khô thảo 20g, địa đinh 20g, công anh 30g, đơn bì 10g, hoàng liên 12g, thương truật 12g. Nấu nước ngâm rửa nơi bị bệnh. 8. Phù chân: Dùng ô mai 100g nấu nước, chờ nguội mới ngâm rửa chân, sau đó dùng khăn sạch lau khô. Mỗi ngày ngâm 1-3 lần. Thời gian đang điều trị và sau khi lành bệnh không được mang dép nhựa hay cao su, đảm bảo cho chân khô ráo, sạch sẽ. 9. Ðau ngứa mắt: Dùng nước nóng ngâm rửa chân, hay dùng cúc hoa 60g nấu nước ngâm rửa chân, mỗi ngày ngâm 1-3 lần. 10. Chữa cao huyết áp, chóng mặt, hoa mắt: Hạ khô thảo 30g, câu đằng 20g, tang diệp (lá dâu) 15g, cúc hoa 20g. Nấu nước ngâm rửa chân, mỗi ngày ngâm 1-2 lần, mỗi lần 15-20 phút. 11. Ðau răng do nhiệt: Ðịa cốt bì 60g, đơn bì 10g, thạch cao 60g, phòng phong 15g, cúc hoa 30g. Nấu nước ngâm rửa chân, mỗi ngày 2-3 lần, mỗi lần 10-15 phút. Ðồng thời kiêng dùng các thức ăn nhiều mỡ béo, cay, nóng; Giảm bớt phần ăn. 12. Lạnh cóng vùng chân: Dùng nước nóng ngâm rửa chân 1 lần mỗi tối trước khi ngủ. Hay dùng nước thuốc gồm quế chi 15g, phụ tử 10g, gừng khô 15g. Ngâm rửa chân lúc nước còn nóng, mỗi ngày ngâm 2-3 lần, mỗi lần 10-15 phút. Những điều cần lưu ý - Khi ngâm rửa chân cần theo dõi nhiệt độ của nước, không được quá nóng hay quá lạnh để tránh gây tổn thương chân. - Người cao tuổi, trẻ em hay người bệnh không tự chủ được hành vi khi ngâm rửa chân cần có người khác giúp đỡ để tránh xảy ra tai nạn. - Khi dùng nước thuốc ngâm rửa chân, cần chọn các vị thuốc thích hợp, tính năng của thuốc phải phù hợp với từng chứng bệnh. Không dùng thuốc có tính kích thích mạnh và ăn mòn. - Có thể phối hợp ngâm rửa chân với các liệu pháp khác (tiến hành cùng lúc). - Không dùng liệu pháp ngâm rửa chân cho người bệnh sợ nước và bị chó cắn. 3 lợi ích sức khỏe từ giá đỗ Là một loại rau quen thuộc với mọi nhà nhưng có rất nhiều lợi ích sức khỏe ẩn chứa trong nó mà bạn có thể chưa biết! Ảnh minh họa Giá trị trong việc chữa bệnh Các nhà khoa học Nhật bản phát hiện, trong quá trình hạt đậu xanh nảy mầm một phần protein có thể phân giải thành axit amin, từ đó làm tăng hàm lượng axit amin vốn có của nó. Trong giá đỗ còn có chất chất xơ, nếu như khi trộn cùng với rau hẹ vừa có tác dụng an toàn vừa có hiệu quả tốt đối với bệnh táo bón ở trẻ em và người già. Ăn giá đỗ có thể giúp điều trị các chứng bệnh như là bệnh quáng gà do thiếu Vitamin A, bệnh viêm miệng viêm lưỡi và viêm tinh hoàn do thiếu vitamin B2, hoại huyết do thiếu vitamin C... Khi nấu giá đỗ tốt nhất bạn nên cho thêm một chút giấm ăn, như vậy có thể khiến cho porotein ngưng kết nhanh, vừa duy trì mỹ quan của từng sợi giá lại có thể giữ lại được chất dinh dưỡng tốt. Đồng thời khi chế biến, bạn nên chảo nóng và nấu nhanh tay để không làm mất đi chất vitamin C có trong giá đỗ. Giá trị dinh dưỡng cao 1. Trong giá đỗ có chứa hàm lượng vitamin C rất phong phú, có thể rất hữu ích trong việc điều trị hoại huyết. 2. Giá đỗ có tác dụng giúp làm giảm lượng cholesterol và chất béo chất đống trong thành mạch máu, phòng chống các bệnh về tim mạch. 3. Giá đỗ còn chứa chất riboflavin rất thích hợp đối với những người hay mắc bệnh lở loét khoang miệng. 4. Nó còn chứa lượng chất xơ phong phú là loại thực phẩm rất tốt đối với các bệnh nhân mắc bệnh táo bón. Ngoài ra còn có tác dụng phòng ngừa ung thư ở một số cơ quan trong hệ tiêu hoá như là ung thư thực quản, ung thư dạ dày, ung thư trực tràng... 5. Nhiệt lượng trong giá đỗ rất thấp mà lượng nước và chất xơ lại cao nếu thường xuyên ăn giá đỗ còn có tác dụng giảm cân hiệu quả. Tác dụng giảm cân Giá đỗ vốn chứa rất ít năng lượng nhưng lại chứa lượng chất xơ, vitamin và khoáng chất phong phú. Chúng rất có công hiệu trong việc giải độc làm đẹp, tiêu mỡ, nhuận tràng chống ôxi hoá... Từ góc độ về dinh dưỡng mà nói, nhiệt lượng trong giá đỗ thấp cứ mỗi 100g giá đỗ chỉ chứa 8 calo nhiệt lượng mà lại chứa lượng chất xơ phong phú giúp thúc đẩy sự nhu động của đường ruột và có tác dụng nhuận tràng, chỉ những đặc điểm này đã có thể đã có thể chứng minh được tác dụng giảm cân hữu hiệu từ giá đỗ. Đu đủ – Thiên thần của các loại quả Vì những lợi ích vượt trội của nó với sức khỏe con người mà từ lâu, Christopher Columbus đã gọi đu đủ với các tên trìu mến “Thiên thần của các loại quả". ảnh minh họa Vài nét về đu đủ Ban đầu, đu đủ ban chỉ có ở miền nam Mexico và các nước lân cận. Sau đó, nó được trồng phổ biến ở hầu hết các nước có khí hậu nhiệt đới. Đây là loại trái cây hình cầu hoặc hình quả lê. Thịt của đu đủ là một màu cam hoặc có màu sắc phong phú của sự kết hợp giữa màu vàng và màu hồng. Các khoang bên trong của quả là những hạt đen tròn. Đu đủ ăn được hạt, mặc dù hương vị cay của nó có phần cay và đắng. Từ lâu, nhà thám hiểm Christopher Columbus đã gọi đu đủ với cái tên trìu mến “Thiên thần của các loại quả”. Thực tế, đu đủ là một trong những nguồn giàu chất dinh dưỡng, chất chống oxy hóa, chất khoáng và chất xơ phong phú hơn hẳn các loại quả khác. Trong quả đu đủ, đặc biệt là đu đủ xanh có chứa papain, một loại enzyme giúp tiêu hóa protein trong cơ thể. Ngoài ra, enzyme này cũng được sử dụng để điều trị chấn thương khi chơi thể thao hoặc ứng phó với các nguyên nhân khác gây chấn thương, dị ứng khác. Lợi ích sức khỏe của đu đủ Bệnh tim: đu đủ có thể rất hữu ích cho công tác phòng chống xơ vữa động mạch và bệnh tim, tiểu đường. Chất chống ô xy hóa mạnh mẽ: Đu đủ là một nguồn vitamin C tuyệt vời cũng như một nguồn vitamin E và beta-carotene dồi dào. Đây được coi là 3 chất chống oxy hóa rất mạnh, có lợi cho sức khỏe con người. Giảm đau tim, đột quỵ: Những dưỡng chất trong đu đủ còn giúp ngăn chặn sự oxy hóa cholesterol. Khi cholesterol bị oxy hóa sẽ có thể dính và tích tụ trong thành mạch máu, tạo thành mảng bám nguy hiểm mà cuối cùng có thể gây ra cơn đau tim hoặc đột quỵ. Giảm cholesterol cao: đu đủ cũng là một nguồn chất xơ dồi dào nên có tác dụng giảm mức cholesterol cao. Axit amin lành tính: Các acid folic được tìm thấy trong đu đủ cần thiết cho việc chuyển đổi chất gọi là homocysteine thành các axit amin lành tính, có lợi cho cơ thể. Bởi vì nếu chất homocysteine không được chuyển đổi có thể gây thiệt hại cho các thành mạch máu và được xem là một nguy cơ quan trọng tạo nên những cơn đau tim hoặc đột quỵ. Chống ung thư: Chất xơ trong đu đủ có thể liên kết với các chất độc gây ung thư trong ruột kết và làm cho chúng đi ra khỏi các tế bào ruột già. Ngoài ra, đu đủ có nhiều folate, vitamin C, beta-carotene và vitamin E được kết hợp để giảm nguy cơ ung thư ruột kết. Các dưỡng chất này bảo vệ cho tế bào ruột kết, chống lại thiệt hại của các gốc tự do. Do đó, bạn nên tăng cường tiêu thụ các chất dinh dưỡng có trong đu đủ bởi nó thực sự tốt cho những người bị ung thư ruột kết. Giảm viêm nhiễm: Các enzym có trong đu đủ có thể giúp giảm tình trạng viêm nhiễm và cải thiện những vết bỏng từ nặng đến nhẹ. Ngoài ra, các chất chống oxy hóa được tìm thấy trong đu đủ cũng rất tốt trong việc giảm bệnh suyễn, viêm xương khớp, viêm khớp dạng thấp nên bạn tích cực ăn đu đủ nhiều. Những nghiên cứu chỉ ra rằng các loại thực phẩm giàu vitamin C như đu đủ rất tốt cho những người bị viêm khớp dạng thấp ở hai hoặc nhiều khớp. Các lợi ích khác: Các chất xơ được tìm thấy trong đu đủ cũng có thể cải thiện các triệu chứng của hội chứng ruột kích thích. Tăng cường hệ miễn dịch: Ngoài vitamin C, đu đủ còn có nhiều vitamin A cần thiết cho các chức năng trong cơ thể và tạo nên một hệ thống miễn dịch khỏe mạnh. Đu đủ là một trái cây lành mạnh để ngăn ngừa các bệnh như nhiễm trùng tai tái phát, cảm lạnh và cảm cúm. Các chuyên gia sức khỏe còn coi chất papain có trong đu đủ là một phương thuốc hiệu quả điều trị cho chứng rối loạn bụng. Vì thế, nó là một loại thuốc tốt cho bệnh lỵ, khó tiêu, quá nhiều lượng a xit và táo bón. Làm đẹp da: Nếu như bạn bị nổi mụn, bạn có thể lấy nhựa màu trắng của đu đủ xanh để cọ xát vào mặt. Điều này sẽ giúp điều trị mụn, mang đến cho bạn một làn da căng mịn và loại bỏ nếp nhăn. (bài sưu tầm)

Vai gầy guộc nhỏ

     - Ta nghe bài hát Như cánh vạc bay, khi giai điệu vừa cất lên , chợt nghĩ về em! Em giống như người con gái trong bài hát ấy ...

     - Em, giống ư? Không dưng lại so sánh như thế!

     - Có lẽ là giống như cánh vạc buồn tênh, bay mãi, chẳng thấy đâu là bến bờ... Nghe nhé, giọng hát liêu trai của Khánh Ly, với Như cánh vạc bay! Đôi khi một bản nhạc vẫn nghe hoài đó chứ, vậy mà mãi đến một hôm như... hôm nay, lại trầm ngâm với từng ca từ, từ tốn cảm nhận từng con chữ:

                    "Nắng có hồng bằng đôi môi em 

                   Mưa có buồn bằng đôi mắt em ..."  

     Chỉ vậy thôi, Trịnh chẳng có lời nào bảo cô gái của ông ấy xinh xắn. Nhưng mà cái cách so sánh của ông mới nồng nàn làm sao, môi hồng hơn nắng, mắt buồn hơn mưa, dường như chẳng nói gì đến vẻ đẹp, nhưng từng ca từ cứ gợi lên vẻ đẹp, khơi dậy nét buồn sâu lắng thuộc tâm hồn!

 "Tóc em từng sợi nhỏ 

    Rớt xuống đời làm sóng lênh đênh..."

     Ta không biết vì sao lại yêu thích vô cùng cái hình ảnh này, chỉ nhỏ nhoi như những sợi tóc từ nơi em, sao lại có thể làm thành sóng lênh đênh?... Cách dùng chữ tượng hình đó quả là một nghệ thuật, chỉ bằng một nét vẽ đơn sơ mà đủ sức kiến tạo nên một bức tranh lãng mạn. Từ nhỏ và nhẹ như sợi tóc rơi xuống đời, bỗng lớn hơn, dài rộng hơn, lả lướt và dập dềnh thành sóng, mà vẫn nhẹ như không bởi Trịnh đã chọn được một từ láy rất tuyệt - từ "lênh đênh" cho con sóng. Từng sợi tóc buông lơi khuấy động tâm hồn ta. Từng đợt sóng lênh đênh, lênh đênh... Vậy mà ta lại cứ muốn thả mình vào vùng nhấp nhô đó, để được lênh đênh theo con sóng, để cảm thấy dịu lòng bởi một thoáng lâng lâng. Em lơ đễnh, lơ đễnh mãi... Mà rồi có một ngày con sóng đó cũng làm em chênh chao... Chênh chao... 

         "Gió sẽ mừng vì tóc em bay

       Cho mây hờn ngủ quên trên vai

      Vai em gầy guộc nhỏ

 Như cánh vạc về chốn xa xôi"

     "Vai em gầy guộc nhỏ...". Bờ vai đó, có là một lý do để gợi cảm hứng cho Trịnh viết lên một ca khúc ngắn lời mà hay đến thế? Hình ảnh bờ vai đã gợi nên một nét chịu thương chịu khó của phần đông phụ nữ Việt Nam. Bờ vai mảnh mai mà đầy sức chịu đựng! Mỗi bờ vai ấm áp dịu dàng đã từng mang trên nó bao nhiêu trọng trách nhỉ? Bờ vai cho những yêu thương xa vời. "Bờ vai như giấy mới, sợ nghiêng hết tình tôi"... Cũng từ bờ vai ấy gợi mở ra hình ảnh những cánh cò, cánh vạc rất dung dị, rất gần... Cứ thấy buồn buồn sao đó khi người phụ nữ bị gắn vào hình ảnh cánh vạc thân cò. Cánh cò tha thiết ẩn trong những câu ru hời, trĩu nặng trong từng câu ca dao. Cánh vạc buồn bã ven sông, vừa thấy thân quen, vừa xa xót đến nao lòng... Em không muốn làm một cánh vạc đâu, buồn lắm anh biết không? Gầy guộc vai này , mỏng manh tâm cảm... Mênh mang, mênh mang lắm những đơn côi...

             "Nắng có còn hờn ghen môi em

              Mưa có còn buồn trong mắt trong"

     Yêu sao cái cách thổi vào thiên nhiên tình cảm, phong cách của con người để nắng, gió, mây trở thành những người bạn, bộc lộ cảm xúc cùng em. Yêu sao dải mây bé bỏng khóc vì hờn rồi ngủ quên trên vai ai đó. Ta biết đến lòng hờn ghen của nắng, ta biết đến nỗi buồn của mưa trong ca khúc này. Ta còn biết cả đến hạt mưa buồn nằm sâu trong mắt em. 

     Vai gầy guộc nhỏ ơi... 

     Cánh vạc rồi sẽ khuất sau nẻo trời mịt mờ, lãng đãng khói bay, lãng đãng sương giăng? Mỗi lúc đưa em về đều biết là chỉ chừng đó thôi. Chỉ chừng đó, rồi ta đứng lại, rồi em bước qua. Ta không có thói quen giữ một cái gì đó cho thật chặt nhỉ? Mà em cũng không! Lạ lùng, năm tháng thời gian chồng chất, thứ không giữ chặt vẫn mãi quẩn quanh. Cứ giả bộ nói cười đi nhé, như những người bạn xa lâu giờ tay bắt mặt mừng. Đời ta đã và cũng sẽ buồn như đời em. Nhạc Trịnh dung túng cho những nỗi buồn đầy, đầy mà vẫn rất nhẹ nhàng, nhỏng nhảnh như thể con nắng biết hờn ghen, như thể cơn mưa biết buồn, nỗi buồn ẩn tận sâu sau ánh mắt trong ngần em đó... Mới thấu hiểu vì sao có rất nhiều người cùng yêu nhạc Trịnh - có lẽ người ta tìm thấy trong nhạc của ông tiếng lòng của chính họ. Cả tiếng lòng của ta:

"Từ lúc đưa em về, 

   Là biết xa nghìn trùng"...

     Ngay từ lúc bên nhau đã biết đến chia xa. Biết là không - nên vẫn chẳng có lời yêu, chỉ có ánh mắt là không dấu nổi nỗi xót xa... Ai biết đâu tận trong sâu, như đang có sóng ở trong lòng... Để cho những cảm xúc lại cuồn cuộn dâng lên, nhưng vẫn ở tận đẩu, tận đâu..., bởi người vẫn bận phải kềm lòng... Ngày mai em đi... Đường đã vắng thưa người, lưu luyến mãi những phút cuối cùng. Cánh vạc sẽ bay về chốn xa xôi... Em đi về tận trời xa ngái, ta đi về phía không nhau!

     Là em, em đã rút bàn tay mình ra trước, em muốn cái quay lưng được nhẹ nhàng. Có nhẹ, có nhẹ không? Em đã không một lần nhìn lại phía sau, chỉ có sóng lòng vần vũ, sóng quay ngược về phía ánh mắt đang đăm đắm dõi theo sau... Bóng dáng bé nhỏ khuất sau những bậc thang. Một chút nuối tiếc cho những ngày qua nhanh quá! Em tiếc, ta cũng tiếc! Rồi xa xôi...

     Lảnh lót tiếng kèn sacxophone vút cao của Trần Mạnh Tuấn, lả lướt buông lơi xuống những nốt trầm. Lướt theo tiếng kèn Về Quê! Tiếng buồn cũng đã rơi, chạm đến đáy của lòng người... Trời đang mưa, mưa nhỏ thôi, và đêm rất vắng! Lòng cũng đang mưa, mưa rả rích... Trống trải... Buồn lướt qua mắt đêm, hoang hoải đẫm ướt cái lạnh của phố núi nơi xa. Vai gầy guộc nhỏ nghiêng theo phím chữ, tóc xỏa tràn vai, chữ cũng lênh đênh buông câu dỗi hờn...

             Gió sẽ mừng vì tóc em bay

              Cho mây hờn ngủ quên trên vai

            Vai em gầy guộc nhỏ

           Như cánh vạc về chốn xa xôi"

Em xa xôi... 

     Em không còn bên ta để cười những nụ cười như có nắng, để òa vỡ những niềm vui nhỏ nhoi. Không còn em với những đòi hỏi cỏn con. Không còn em và cũng không còn những lo lắng bâng quơ...

     Em xa xôi ...

     Gió sẽ mừng khi em quên hờn dỗi, khi em lại thả tóc bay trong chiều gió lộng. Em vẫn thích điều này, em muốn gió mơn man, vờn cho tóc rối. Để biết cho dù thời gian dẫu có lặng lẽ trôi qua, đời sống dẫu có nhiều mệt mỏi, gió vẫn ghé đây, thổi cho tóc em bay ...

     Chỉ mơ hồ thôi, có một hiện hữu vừa mỏng manh, vừa nhẹ tênh! Ta gửi em, chỉ là những tin nhắn nhỏ nhoi, nhắc nhau sống tốt, biết yêu đời, yêu người... Năm tháng chất chồng, vẫn chưa hề lãng quên nhau! Vẫn có một góc, một góc rất nhỏ, dành riêng một chút dịu dàng. Vẫn có một chỗ, một chỗ rất riêng để náu mình vào đấy khi vị đắng của cuộc đời dường như qúa đầy! 

         "Suối đón từng bàn chân em qua

         Lá hát từ bàn tay thơm tho

       Lá khô vì đợi chờ

           Cũng như đời người mãi âm u"

     Em không quên ngày ấy! Cơn mưa nhẹ hạt bay bay. Đứng trên cầu, nghe suối róc rách reo. Em mỉm cười cùng suối, "suối đón từng bàn chân em qua". Vòm lá trên cao, xanh ngắt một màu. Em không biết lá có hát không, nhưng lòng em lúc đó đang ca hát. Đã lâu lắm rồi không được ngồi bên cạnh một dòng sông, nghe từng bước chân của gió chuyển động rộn ràng, như chạy trên sông. Gió khoảng khoát, thênh thang, gió cũng hát... Đã lâu lắm rồi không ngắm buổi chiều thảnh thơi trôi qua... Em đang bị cuốn vào một dòng xoáy bận rộn. Đời người dẫu có "mãi âm u" nhưng cố giữ nghe, đừng để lòng mình mang màu sắc ảm đạm như cuộc đời! À không, đừng mang màu sắc ảm đạm trong mắt mình gán cho cuộc đời...

           "Nơi em về ngày vui không em?

            Nơi em về trời xanh không em?

           Ta nghe nghìn giọt lệ

              Rớt xuống thành hồ nước long lanh"

     Vai gầy guộc nhỏ ơi... 

     Ta chẳng bao giờ là của nhau, nhưng lại vẫn dõi theo nhau qua bao nhiêu năm tháng, dõi theo những buồn vui, dõi theo từng bước thăng trầm... Ngày của em có vui không, trời bên em có xanh không? Em nơi ấy ra sao?

     Em nơi này, đôi khi thích để lòng mình trôi trong hoài niệm, như đang nghe một điệu ru hời vỗ về mình trong bàng bạc ánh trăng đêm. Em nơi này, tự tình cùng cỏ cùng cây, tự nâng niu lấy tâm hồn mình ... Đôi khi nhớ, lúc thì rất thản nhiên... Thản nhiên sống, thản nhiên làm việc, vui buồn trong một góc rất riêng... Ngay cả khi em nhận thức được rằng đời quá vô thường, em vẫn không từ bỏ con đường của mình. Cánh chim không biết mỏi vẫn còn bay, bay mãi... Vẫn còn đó những ưu tư, ôm hết mọi điều cần thấu hiểu! 

     Ta và em, vẫn chỉ chạm nhẹ vào đời nhau trong một khoảng cách xa lăng lắc, mắt ta vẫn dõi theo đường bay của một cánh chim bướng bỉnh... Chim đến bao giờ mỏi cánh? Đời người còn được bao lâu nữa để mà mong chờ? Em bảo giữ cho có trong mắt một nụ cười khi nghĩ về nhau? Em vẫn cười? Ta lại nghe như từ nơi xa xôi đó tiếng vạc trầm đục, mơ hồ ướt đẫm hơi sương. Ta lại nghe đơn côi phủ lên vóc dáng em bé nhỏ, phủ lên tâm hồn em mỏng mảnh, muộn phiền... Gió hoang vu vẫn mãi chỉ chạm nhẹ vào nỗi buồn đầy, cho sóng sánh, vợi bớt những giọt tràn...

     Và ta lại thầm gọi em: Vai gầy guộc nhỏ ơi... 

KC viết vào những ngày đầu tháng 5/2012

(Bài cảm nhận cho bài hát NHƯ CÁNH VẠC BAY, nhưng lại được viết bởi một người không thông hiểu về âm nhạc...)

Lời hay ý đẹp trên tranh

Đường về khép bóng trần gian
Lợi danh gói một hành trang vô thường



Ngoảnh nhìn cuộc đời như giấc mộng
Được mất bại thành bỗng chốc hóa hư không


Phú quý vinh hoa như mộng ảo
Sắc tài danh lợi tựa phù du


Tất bật hơn thua rồi cũng bỏ
Thong dong tự tại vậy mà vui
 Đêm qua mộng lại thật gần
Đừng lay tôi nhé hồng trần mong manh

Ta về giữ mộng trinh nguyên
Bờ hun hút lạnh nắng xuyên hình hài


Khi tóc bạc trên đầu trôi dạt mãi
Cội nguồn ơi chiếc lá lại rơi về

Thân như bóng chớp chiều tà
Cỏ cây hoa lá xuân qua rụng rời
Sá chi suy thịnh cuộc đời
Thịnh suy như hạt sương rơi đầu cành
Mãn Giác Thiền Sư

Ta cứ tưởng trần gian là cõi thật
Thế cho nên tất bật đến bây giờ

Ghi chú
tranh của Họa sĩ Koukei Kojima (Japanese).

Lời Hay Ý Đẹp   Cà rốt, trứng và cà phê

Một cô gái trẻ nói với mẹ của mình rằng cuộc sống thật khó khăn. Cô không biết sẽ tiếp tục như thế nào. Cô muốn buông xuôi vì đã quá mệt mỏi khi mãi phải đấu tranh. Mẹ cô gái sau khi nghe con nói bèn đưa cô vào bếp. Bà đổ đầy nước vào ba cái bình và đặt chúng lên trên ngọn lửa. Chẳng mấy chốc ba bình nước sôi. Trong chiếc bình đầu tiên, bà đặt vào những củ cà rốt, trong chiếc thứ hai bà đặt những quả trứng, và trong chiếc cuối cùng bà đặt những hột cà phê nghiền. Sau đó bà tiếp tục nấu sôi ba chiếc bình, và không nói một lời nào. Khoảng 20 phút sau, bà tắt lửa. Bà vớt những củ cà rốt ra và đặt chúng vào một cái bát. Bà lấy những quả trứng ra và đặt vào một cái bát khác. Bà lại lấy muôi múc cà phê ra và đặt vào cái bát thứ ba. Quay sang cô con gái, bà hỏi: - “Nào, con hãy nói cho mẹ biết, con nhìn thấy gì?”. - “Dạ, cà rốt, trứng và cà phê”.  Cô con gái trả lời rồi hỏi: “Mẹ, điều đó có nghĩa là gì?”. Bà mẹ giải thích rằng mỗi một thứ trong đó đã gặp điều kiện khó khăn như nhau, đó là nước sôi. Mỗi thứ có phản ứng khác nhau. Cà rốt khi chưa bỏ vào nước thì cứng, rắn và dai. Tuy nhiên, sau khi bị bỏ vào nước sôi, nó mềm đi và trở nên yếu ớt. Quả trứng vốn rất dễ vỡ. Lớp vỏ ngoài mỏng manh của nó đã bảo vệ lớp chất lỏng bên trong nó, nhưng sau khi được đặt vào trong nước sôi, phần bên trong quả trứng cứng lại. Những hột cà phê nghiền thì khác. Sau khi bị bỏ vào nước sôi, chúng đã biến đổi nước. “Con là gì?” - bà mẹ hỏi cô con gái. “Khi một hoàn cảnh bất lợi gõ cửa nhà con, con sẽ phản ứng thế nào? Con là củ cà rốt, quả trứng hay hột cà phê?”. Người mẹ giải thích tỉ mỉ cho cô con gái: “Con là củ cà rốt, dường như rất mạnh mẽ, nhưng khi bị đau và gặp hoàn cảnh bất lợi, con yếu mềm và mất đi sức mạnh? Hay con là quả trứng bắt đầu với một trái tim mềm yếu nhưng qua khó khăn lại trở nên cứng rắn? Một số người dễ bị lung lay tinh thần, nhưng sau một cái chết, sự chia ly, hay khó khăn về tài chính, họ trở nên cứng nhắc, mặc dù cái vỏ bên ngoài vẫn thế. Hoặc có thể con giống cà phê. Cà phê thực sự làm thay đổi nước nóng, chính là thay đổi hoàn cảnh mang lại nỗi đau. Khi nước bị nóng, cà phê toả ra hương vị của nó. Nếu con giống như cà phê, con sẽ sống tốt đẹp hơn và có thể thay đổi tình thế xung quanh con, khi mọi thứ đang trở nên tồi tệ nhất. Trước những ngày tháng đen tối nhất và trước những thử thách cam go nhất, con sẽ nâng bản thân mình lên một tầm cao mới. Sau này khi con gặp hoàn cảnh bất lợi, hãy nhớ tự hỏi mình: “Tôi sẽ là một củ cà rốt, một quả trứng hay là cà phê?”. Cầu mong bạn có đủ niềm vui để làm cho cuộc sống của mình thật ngọt ngào, có đủ thử thách để khiến bạn mạnh mẽ, có đủ đau thương để sống có tình người và có đủ hy vọng để hạnh phúc. Người hạnh phúc nhất không nhất thiết phải có tất cả mọi thứ tốt đẹp nhất; họ chỉ hoàn thành hầu hết tất cả những gì xuất hiện trên con đường đời của họ. Tương lai tươi sáng nhất sẽ luôn dựa trên một quá khứ lãng quên. Bạn không thể tiếp bước trong cuộc sống nếu như chưa vượt qua những thất bại và nỗi đau trong quá khứ. Khi bạn được sinh ra, bạn khóc và mọi người quanh bạn mỉm cười. Hãy sống cuộc sống của bạn để đến ngày cuối cuộc đời, bạn là người mỉm cười còn mọi người quanh bạn khóc. Theo TruthBook

Tương Tư ( Nguyễn Bính )

 Thôn Đoài ngồi nhớ thôn Đông
 Một người chín nhớ mười mong một người
 Gió mưa là bệnh của giời
 Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng

 Hai thôn chung lại một làng,
 Cớ sao bên ấy chẳng sang bên này?
 Ngày qua ngày lại qua ngày
 Lá xanh nhuộm đã thành cây lá vàng

 Bảo rằng cách trở đò giang
 Không sang là chẳng đường sang đã đành
 Nhưng đây cách một đầu đình
 Có xa xôi mấy mà tình xa xôi?

 Tương tư thức mấy đêm rồi
 Biết cho ai, hỏi ai người biết cho?
 Bao giờ bến mới gặp đò
 Hoa khuê các bướm giang hồ gặp nhau?

 Nhà em có một giàn giầu
 Nhà anh có một hàng cau liên phòng
 Thôn Đoài thì nhớ thôn Đông
 Cau thôn Đoài nhớ giầu không thôn nào?

 Hoàng Mai, 1939 (Rút từ tập Lỡ bước sang ngang - 1940)

 Lời bình TS. CHU VĂN SƠN

Tương tư là nỗi nhớ nhau của tình yêu đôi lứa. Nhưng trong cuộc đời, tương tư lại thường là nỗi nhớ đơn phương. Người này nhớ, mà đôi khi cứ ngỡ người kia vô tình lắm, chẳng hề biết, chẳng muốn biết rằng mình đang khổ sở vì tương tư. Thực tình, nhớ là hiện thân của yêu: một tâm hồn đang nhớ là một trái tim đang yêu; một tâm hồn ngừng nhớ là dấu hiệu chắc chắn của một trái tim đã ngừng yêu. Cho nên có kẻ nào yêu mà chẳng từng tương tư. Nguyễn Bính cũng thế! Chàng trai chân quê này tương tư và đã trải đến tận cùng những cung bậc tương tư, nói khác đi, là đã bị mọi cung bậc của tương tư dày vò đến khổ sở. Yêu nhau, mà xa nhau, tất sẽ nảy sinh nhung nhớ. Nhớ nhung, thực chất, là khát khao được có nhau, gần nhau. Xa cách về không gian và thời gian chính là duyên cớ để tương tư. Vì thế mà trong bản chất tình cảm, tương tư là một khao khát, một nỗ lực vượt không gian và chiến thắng thời gian [3] . Không gian, thời gian vô cớ trở thành kẻ thù của những tình nhân bị xa cách. Và đây là những kẻ thù nghìn lần đáng ghét. Bởi trong nỗi tương tư, khoảng cách dù là ngắn cũng trở thành diệu vợi, nghìn trùng; một khoảnh khắc cũng thành đằng đẵng, thăm thẳm. Đôi khi chỉ tấc gang cũng thành vực thẳm. Thậm chí, với một tình nhân giàu dự cảm thì dầu chưa xảy ra xa cách, đã khắc khoải tương tư rồi: - Vừa thoáng tiếng còi tàu Lòng đã Nam đã Bắc - Nên cả lúc gần anh Mà lòng em vẫn nhớ (Xuân Quỳnh) * Trong bài thơ của mình, Nguyễn Bính đã nói lên nỗi tương tư nghìn đời của những lứa đôi. Ngay những lời mở đầu đã vẽ ra một nỗi tương tư chan chứa cả cảnh sắc thôn làng: Thôn Đoài ngồi nhớ thôn Đông Một người chín nhớ mười mong một người. Chỉ vì có một chàng trai thôn Đoài đang gửi lòng say cô gái thôn Đông mà cuối cùng đã thành thôn Đoài ngồi nhớ thôn Đông. Cách nói bóng gió tạo hiệu quả không ngờ là hai miền không gian đang nhớ nhau. Điều này đâu phải vô cớ. Khi người ta tương tư, cảnh vật xung quanh cũng bị cuốn vào nỗi tương tư, không gian bao quanh cũng ngập tràn nhung nhớ. Người ta có nhìn bằng con mắt khách quan nữa đâu! Cảnh vật nhuốm màu tương tư cả rồi. Câu thứ hai đặc Nguyễn Bính! ấy là giọng kể lể. Một câu thơ được viết toàn bằng số từ! Không gian tương tư thật rõ. Câu bát có xu hướng kéo dài, nó càng dài hơn bởi giọng kể lể và chất đầy những số từ thậm xưng theo lối thành ngữ. Mỗi người đứng ở một đầu câu thơ, thăm thẳm, vời vợi. Giữa họ là một khoảng không diệu vợi. Nỗi tương tư giăng mắc một nhịp cầu "chín nhớ, mười mong", khởi lên từ đầu này và chấp chới, và mơ mòng tới đầu kia. Kế đó là một sự lí giải: Gió mưa là bệnh của giời, Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng. So sánh mình với giời, ngông là thế mà thấy cũng chấp nhận được. Bởi cả hai có cùng một căn bệnh. Tôi và Giời hoá ra là hai kẻ đồng bệnh. Thế mà chưa hết đâu, cái tôi này còn toan tính hạ thấp cả giời trong so sánh đó nữa. "Gió mưa là bệnh của giời", thì bệnh đó là một thứ tật, một thói hư, giời giở chứng ra - một thứ bệnh nội sinh có sẵn! Còn "Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng" thì là căn bệnh mắc phải do "ngoại nhập". Từ ngày yêu nàng, tôi mới mắc bệnh này. Coi tương tư là một thứ "bệnh", mới kể lể được những khổ sở của cái Tôi mang bệnh. Mà bệnh này đã mắc thì... phi em vô phương cứu chữa. Trong câu thơ, thấy có cái giọng chấp nhận một thực tế, một qui luật tất yếu không cưỡng lại nổi. Cái Tôi hiện ra vừa như một tình nhân đắm đuối vừa như một nạn nhân tự nguyện rước bệnh, rước khổ sở vào thân. Có phải khi yêu, lời chân thành nào cũng hoá khôn ngoan thế chăng? Có phải thế là sự khôn ngoan... dễ thương? * Hình như tương tư thường bắt đầu bằng kể lể, giãi bày, và rồi chẳng mấy ai chịu dừng lại ở đó. Sẽ còn là trách móc, hờn giận, sẽ còn là dằn dỗi đơn phương, khát khao đòi hỏi... cũng đơn phương. Nghĩa là bệnh tương tư sẽ mỗi ngày một thêm trầm trọng. Mà "kì" nhất là, cũng một không gian ấy thôi, nhưng khi đã kể lể nỗi khổ của mình - cho mình, thì nó bỗng dài ra vô tận, trái lại, đến khi trách móc, "kể tội đối phương" thì nó lại thu hẹp đến kiệt cùng: Hai thôn chung lại một làng Cớ sao bên ấy chẳng sang bên này? Mở ra, "Thôn Đoài ngồi nhớ thôn Đông", tưởng chừng nghìn trùng cách trở. Đến đây, té ra sự cách trở đã hoàn toàn triệt tiêu: tuy hai thôn nhưng thực ra chỉ có một làng. Quái lạ thay là tâm lí tương tư! Khoảng cách có vậy mà khéo co giãn, biến hoá làm sao! Nhưng xem chừng, hay nhất vẫn là sự kể lể về thời gian: Ngày qua ngày lại qua ngày, Lá xanh nhuộm đã thành cây lá vàng Ngày trước, tả mối tương tư Kim - Kiều, Nguyễn Du cũng thấy cái nghịch lí trữ tình của thời gian : Sầu đong càng lắc càng đầy Ba thu dọn lại một ngày dài ghê Một ngày thôi mà ngỡ đã ba thu. Thế cũng đã quá ư... trầm trọng! Dầu sao, đó vẫn là nỗi tương tư được nói bằng giọng người trần thuật, ngoài cuộc. Còn lời thơ Nguyễn Bính vẫn nguyên sự sốt ruột, khắc khoải của người trong cuộc, y như lời lẽ của người đang ngồi bóc lịch đếm từng ngày rề rà chậm chạp trôi qua một cách vô tình, thậm chí như cố tình trêu ngươi vậy! "Ngày qua ngày lại qua ngày", câu thơ đi nhịp 3/3, chia thành hai vế, vế này là sự lặp lại của vế kia theo lối trùng điệp. Chữ "lại" chứa đựng một ngán ngẩm. Vừa hi vọng, vừa như thất vọng. Mỗi ngày mới đến nhen lên một hi vọng, để đến cuối ngày, hi vọng tàn đi thành vô vọng. Tất cả gợi được nhịp vận hành lặp đi lặp lại rời rã của những ngày đợi chờ, mong mỏi mà vô vọng vẫn hoàn vô vọng. Câu thứ hai vẽ ra một người nóng lòng chờ đợi cùng cái cây (Nhân vật trữ tình trong thơ Nguyễn Bính thường bộc bạch tâm trạng cùng với một cái cây nào đó. Đây thì chẳng rõ là cây gì. Chỉ biết nó cũng nặng trĩu tương tư! Hay đó là cây tương tư?!). Thời gian với kẻ tương tư chẳng vô hình. Nó có màu: ấy là màu vàng héo. Mỗi ngày qua để lại một dấu vết nhỡn tiền trên vòm lá. Cái cây là một nhân chứng, một cuốn lịch thiên nhiên, một tri kỉ câm lặng, một kẻ đồng nạn - nạn nhân của sự hững hờ của ai kia. Anh đợi em khi cây hãy còn xanh, đến nay cây đã vàng hết cả rồi, vậy mà... Đợi chờ làm cây héo úa, làm người héo hon! Cái cây kia là hình ảnh khác của anh! Cái cây kia chính là anh. Tả cảnh ngụ tình là thế! Phải nói chữ "nhuộm" thật đắt. Cũng viết về sự thay đổi sắc màu trên cây cỏ, khi Thuý Kiều tiễn biệt Thúc Sinh, Nguyễn Du viết: Người lên ngựa kẻ chia bào Rừng phong thu đã nhuốm màu quan san Chữ "nhuốm" rất động. Nói được sự biến đổi đang diễn ra, chưa hoàn tất. Nó cũng trực tiếp! Dường như sắc màu này vốn từ cuộc chia li ở câu trên đã hắt sang câu dưới, đã phổ vào cảnh vật nên mới "nhuốm". Nó là sự lây lan từ tinh thần con người xâm nhập vào cây cỏ. Còn chữ "nhuộm" của Nguyễn Bính gợi được thời gian. Bởi xem chừng nó tĩnh hơn. Quá trình diễn biến đã hoàn tất: lá xanh đã biến thành lá vàng rồi! Sắc thái kể lể đậm hơn. Thời gian đợi chờ của anh đằng đẵng, dằng dặc đến nỗi đủ để nhuộm một cây xanh thành hẳn thành cây lá vàng cả rồi! Lời thơ vì thế mà khổ sở, khắc khoải bội phần. * Có phải tương tư là một gánh nặng đơn phương, càng nặng nề bao nhiêu, càng nghĩ "đối phương" vô tình bấy nhiêu. Vì thế mà cung bậc tương tư cứ chuyển biến rất tự nhiên từ kể lể, thở than sang trách móc? Mà lời trách móc thì, ôi chao, đầy một lối "qui kết" khó mà "chạy tội" được: Bảo rằng cách trở đò giang Không sang là chẳng đường sang đã đành Nhưng đây cách một đầu đình Có xa xôi mấy mà tình xa xôi? Vẫn cái "luận điệu" dễ ghét ấy. Kể lể nông nỗi mình thì cũng một sự xa cách kia mà hoá muôn trùng, thăm thẳm. Còn ở đây thì "phủ định sạch trơn": không hề có xa cách - không có cách trở đò giang, không phải không có đường, mà thậm chí còn gần lắm, chỉ có một đầu đình thôi. Tất cả chỉ do em hờ hững chứ chả có lí do khách quan gì! Người đâu có người mỗi lời lại một vận vào người ta thế có "khiếp" không! Nhưng không có luận điệu ấy thì làm sao có thể "qui chụp" người ta vô tình được! Sao những trái tim yêu lại có thể "ranh mãnh" một cách hồn nhiên đến thế! Vậy đấy, trong nỗi tương tư, trái tim thường cất lên những lời buộc tội thật dễ thương. Và khi "người ta" đã nhân danh nỗi khổ vì tương tư, thì nghe những lời buộc tội "khó chịu" đến đâu cũng đành mà "chịu khó" thôi, nghĩa là cũng thật dễ chịu thôi, chẳng phải thế sao? Trách chưa hết đã lại hờn: Tương tư thức mấy đêm rồI Biết cho ai hỏi ai người biết cho? Hờn mát đến điều rồi thì lại khát khao đến độ: Bao giờ bến mới gặp đò Hoa khuê các bướm giang hồ gặp nhau Và cuối cùng thì khẳng định đinh ninh: Nhà em có một giàn giầu Nhà anh có một hàng cau liên phòng. Thôn Đoài thì nhớ thôn đông Cau thôn Đoài nhớ giầu không thôn nào? Tất cả đã sẵn sàng và đang nóng lòng chờ đợi. Chỉ còn em nữa thôi! Thôn Đoài đã hẳn là nhớ thôn Đông, điều ấy không còn nghi ngờ bàn cãi nữa rồi. Vậy thì, cau thôn Đoài còn biết nhớ giầu không thôn nào nữa đây. Câu thơ chứa trong nó một lôgic thật ... nguy hiểm! * Vậy là, trong thẳm sâu tâm lí, tương tư chính là khao khát hạnh phúc lứa đôi, khao khát thành đôi thành lứa. Khao khát ấy tràn ra trong giọng điệu khi kể lể phân trần, khi giận hờn trách móc. Khao khát ấy còn kí thác vào những cặp đôi giấu mình suốt dọc bài thơ. Ban đầu những đôi ấy còn xa xôi, càng về sau càng xích lại gần. Lần đầu, 1990, khi viết cho sach Để dạy tốt Văn 11 dành cho giáo viên, tôi mới chỉ nhận ra một nửa số cặp ấy. Giờ thống kê kĩ hơn, mới thấy nhiều cặp đôi hơn ẩn náu khắp bài thơ: Thôn Đoài - Thôn Đông Một người - Một người Tôi - Nàng Bên ấy - Bên này Bến - Đò Hoa Khuê Các - Bướm giang hồ Nhà anh - Nhà em Và cuối cùng là: Trầu - Cau Kết như thế thật khéo! Vòng vo, xa gần, cuối cùng vẫn cứ tụ lại ở điều cần nhất, khắc khoải nhất: ấy là trầu - cau! Mà trầu cau là chuyện nhân duyên. Điểm truyền thống rất nổi bật ở Nguyễn Bính là quan niệm luyến ái. Là một nhà Thơ Mới, nhưng Nguyễn Bính không có cái chủ trương yêu hiện đại với cái tình gần gũi cái tình xa xôi, cái tình trong giây lát, cái tình ngoài thiên thu như điệu sống thời thượng bấy giờ. Các nhà thơ hiện đại chỉ quan tâm đến tình, ít quan tâm đến duyên. Nguyễn Bính quả là chân quê khi coi trọng nhân duyên. Yêu đương với chàng thi sĩ này dứt khoát phải gắn liền với chuyện trăm năm, với hôn nhân. Nghĩa là với Cau - Trầu. Thực ra, những cặp hình ảnh kia vẫn chưa thành đôi hẳn, mà mới chỉ ở dạng tiềm năng, vẫn còn để ngỏ và chờ đợi. Vâng, đợi chờ một vị "cứu tinh" duy nhất là Em. Em đến, trầu cau sẽ thắm lại và tất cả các cặp còn hờ kia sẽ kết thành đôi. Bệnh tương tư sẽ được cứu chữa! Nỗi khổ sở sẽ hết dày vò! vân vân và vân vân... Nhưng em biết không, khi tất cả những điều kia đã thành, thì cũng là lúc nỗi tương tư bắt đầu... bị hoá giải.

Màu chung thủy

Ai đã hỏi em yêu màu gì nhất!

Em cười buồn, yêu màu tím thủy chung
Những chiều về nhuộm màu sắc nhớ nhung
Tím khoảng trời, hoa bằng lăng mùa hạ.

Thời gian ơi xin hãy dừng lại đã
Để màu thương không phai nhạt bao giờ
Dù một chiều tôi đứng đó ngẩn ngơ
Cũng không mất phút giây êm đềm nhất.

Kỷ niệm xưa phủ tâm hồn ngây ngất
Gió vô tình làm buốt lạnh đôi vai
Màu hoa kia sẽ đến lúc tàn phai
Bay chấp chới trong chiều hoang cô lẻ.

Hoa bằng lăng một thời tôi san sẻ
Cho một người yêu màu tím thủy chung
Tình yêu ơi đã hứa trọn đến cùng
Mà dang dở cho màu hoa phai sắc.